Некоторые советские эксперименты выглядят просто безумными, особенно те, что проводились между двумя мировыми войнами. Одни продвинули науку вперёд, как создание двухголовых собак, другие как будто с самого начала были бесполезны. В любом случае, каждый мог бы стать частью сюжета комиксов или фильма о безумных учёных.
Как из детей делали подопытных собачек
В российских учебниках рассказывается об экспериментах академика Ивана Павлова. И он изучал условные рефлексы собак на примере работы их пищеварения, и этим собакам даже поставлен памятник — настолько велик вклад павловских экспериментов с их участием в развитие науки. Но опыты не ограничивались животными — их ставили также на беспризорных детях, которых было полно на улицах после Гражданской войны. Об этих экспериментах можно прочесть в книгах физиолога Николая Красногорского. Для эксперимента ребёнку хирургическим путём выводили проток слюнной железы наружу — эта операция была необратима. Потом угощали разными вкусностями — смотря какие удавалось достать, отмечая, как капает слюна при виде лакомств или даже их упоминании, до того, как ребёнку вообще покажут еду.
Как ни странно, беспризорники не только не начали бояться врачей, но ещё и мечтали попасть на опыты.
Новый человек или новая обезьяна?
Биолог Илья Иванов, вошедший в историю благодаря разработке продвинутых техник искусственного осеменения, которыми после СССР начали пользоваться во всём мире, занимался и менее практичными на вид исследованиями. Впрочем, в них прослеживается связь стем, что ивановские техники искусственного осеменения используются для получения животных-гибридов. В двадцатых годах вместе со своим сыном он выехал в Гвинею в Африке, чтобы скрестить человека и обезьяну, а конкретно — шимпанзе. Для начала для эксперимента ему понадобилось добыть половозрелых самок шимпанзе, для чего Иванов изобрёл щадящий метод поимки этих приматов (метод, который использовался до того, позволял добыть только подростков — и те не заживались). Полученных самок он оплодотворил человеческой спермой. По слухам, он также пытался оплодотворить спермой шимпанзе несколько местных женщин, что привело к конфликту с местными жителями, властями и в конечном итоге с собственным начальством. Иванов и сын поспешили покинуть Гвинею, забрав с собой изловленных обезьян. Ни одна из самок не оказалась беременна, и часть из них умерла. Остальных Иванов поместил в питомник в зоопарке.
Для следующего этапа опытов он убеждал правительство найти сознательных, готовых продвигать науку вперёд женщин: африканки, мол, не испытывают никакого научного энтузиазма. Найденных доброволок предполагалось оплодотворить обезьяньей спермой. Но вскоре биолог попал под чистку, эксперимент свернули, и остался только обезьяний питомник в Сухуми. Популярна легенда, что таким образом Иванов выращивал нового советского человека, глупого, послушного (сторонники легенды плохо знают повадки шимпанзе), исполнительного и работоспособного. Сам же Иванов хотел вывести универсальных доноров для человека: как раз в то время были популярны, в том числе в СССР, операции по присадке обезьяньих яичек мужчинам в качестве средства омоложения. А ведь можно было бы присаживать и другие органы — если бы шимпанзе были больше похожи на человека.
Зачем нужна двухголовая собака
О Владимире Демихове тоже пишут в учебниках, но не школьных — ведь он стоит у истоков трансплантологии. В отличие от двух предыдущих экспериментаторов — Павлова и Иванова — Демихов происходил из самых низов: он был сыном вдовы-казачки, поднимавшей хутор и детей в одиночку. В восемнадцать лет Владимир решился поехать в Москву и поступил в столице в МГУ, на физиолога. Уже в двадцать он провёл свой первый необычный эксперимент: изготовил искусственное сердце и поставил его собаке вместо родного. Собака жила два часа, что было более, чем неплохо, для первого в мире искусственного сердца (но не для собаки, конечно). После войны, которую Демихов, конечно, прошёл как медик от и до, он вернулся к опытам и пересадил собачье сердце. Нет, не человеку, а другой собаке, на этот раз не став удалять первое. Вскоре он смог полностью поменять сердце и лёгкие, а потом и печень. Каждая новая операция была настоящей сенсацией и приближала время расцвета трансплантологии.
Но у обычной публики куда больший ажиотаж вызвала двухголовая собака Демихова. Строго говоря, вместе с головой щенка учёный подсадил взрослой собаке его плечи и лапы. Обе головы с удовольствием лакали молоко из мисок; щенок постоянно пытался кусать за уши взрослую собаку. Опыт был проведён вопреки прямому запрету Минздрава и потому — в абсолютно небольничных условиях. На самом деле таких собак было двадцать. Все они после операции жили в семье Демихова, но недолго. Он не сумел до конца решить проблему отторжения тканей, так что самый долгий срок жизни для соединённых собак был всего месяц. При этом их кровеносные и дыхательные системы были так объединены, что всю кровь и вместе с нею питательные вещества и кислород подсаженная собака получала от собаки-носителя. Целью опыта было вовсе не выведение двухголовых животных, а разработка возможности временно подключать кровеносную систему одного человека, больного, к системе здорового и сильного, чьё сердце могло поработать за двоих.
Эксперименты, которых никогда не было
Наряду с информацией об этих странных экспериментах, в интернете полно явных выдумок, которые не выдерживают никаких проверок. Вот некоторые из них. «Советские учёные пытались создать собаку-киборга». На прикладываемых изображениях видно, что голову собаки пытались соединить с человекоподобным телом, что само по себе вызывает удивление: не логичнее ли начать с собакоподобного? Но, если покопаться в этой истории, окажется, что это просто фантазия на тему реальных опытов физиолога Сергея Брюхоненко. Тот отделял собачьи головы и подключал их к искусственной системе кровообращения, включая искусственное лёгкое, насыщающее кровь кислородом. После этого голова явно сохраняла психические функции: пугалась и «лаяла» (без связок звука не получалось), когда в нос ей вставляли кислородный зонд, ела предложенное лакомство, моргала на свет и настораживалась на громкие звуки. Тем не менее никакого искусственного механического тела для неё не создавали — цель эксперимента была именно в создании искусственного кровообращения для поддержания жизни мозга.
Фальшивый скан странички из брошюры о собаке-биороботе. «Советские учёные пробурили такую глубокую скважину, что оттуда стали доноситься звуки ада и её забросили». Легенда основана на геологическом эксперименте, в ходе которого на Кольском полуострове действительно пробурили землю более, чем на двенадцать километров. Обычно легенду сопровождают фотографией огромной, похожей на провал в землю, скважины, но на деле диаметр отверстия на поверхности земли — меньше метра. Целей у проекта было множество, и почти все связаны с глобальными вопросами геологии. А одна была очень практичной — разработать технологию сверхглубокого бурения. Бурили же с 1970 по 1991 год, так что легко представить, по какой причине проект свернули. Голоса тут, может быть, и при чём — но только живые, связанные с российской политикой, а не из-под земли (которых не было бы слышно из-за постоянной работы бура). Но внизу скважины действительно жарко — чем глубже, тем выше температура, и на глубине в двенадцать километров она достигает 220 градусов по Цельсию из-за близости горячей мантии.
Кольская сверхглубокая скважина сейчас закрыта сверху вот так. «Эксперимент со сном и возбуждающим газом». Эта легенда так популярна, что по ней сняли фильм. Якобы в сороковых годах пять советских учёных согласились участвовать в эксперименте под наблюдением КГБ, в ходе которого они будут месяц не спать, поддерживая свою бодрость возбуждающим газом. В результате они не просто сошли с ума, но и начали наносить себе страшные увечья. Им, конечно, срочно сделали операции, но в итоге все добровольцы умерли.
Безумные эксперименты в СССР: настоящие и выдуманные. История выдаёт себя уже присутствием КГБ, созданным несколько позже указанного времени эксперимента. А ещё — до 2009 году, когда она появляется на сайте страшилок, невозможно найти ни одного её упоминания, даже в лавине публикаций о рассекреченных опытах и проектах СССР, которые захлестнули российскую прессу в девяностых. Зато до полнометражного фильма по легенде уже сняли короткометражку, заменив учёных-добровольцев пленными нацистами.
