В любой непонятной ситуации люди теряют человеческий облик – учат нас романы-антиутопии. Некоторые описанные в них ситуации трудно воспроизвести в реальной жизни, чтобы проверить, насколько автор прав. Но со знаменитым «Повелителем мух» вышло по-иному: его сюжет можно сравнить с реальной историей мальчиков на необитаемом острове.
Дикие мальчики из церковного хора
Роман нобелевского лауреата Уильяма Голдинга, признанный шедевром литературы, хвалят обычно не только за сюжет, психологизм и хорошо переданную атмосферу происходящего. Он считается хорошим образцом для того, чтобы понять, что происходит с группой вполне культурных людей в экстремальной ситуации, особенно когда над их душой не стоит полиция.
По сюжету романа, над необитаемым островом терпит крушение самолёт, нёсшего на борту эвакуированных мальчиков, часть из которых – певцы церковного хора. После катастрофы остаются в живых только дети. Очень скоро большая часть из них теряет всякие остатки цивилизованности. Мальчики придумывают себе примитивную религию и начинают убивать тех товарищей, которые пытаются говорить с ними с позиций цивилизованного человека. Поскольку речь идёт о детях, процесс одичания идёт стремительно.
Конечно, нельзя сбрасывать со счетов и то, что Голдинг не просто поместил мальчиков в экстремальные условия без контроля со стороны государства. Их спасли от некой войны. Они могли видеть до эвакуации много ужасного. Мальчики из церковных хоров часто становятся жертвами домогательств, что не делает их психологически стабильнее. Часть мальчиков, вероятно, училась в классических британских закрытых школах, где травля фактически поощрялась как форма отношений. Наконец, все они пережили опыт почти состоявшейся собственной смерти, пройдя через авиакатастрофу.
Всё это в совокупности явно повлияло бы больше, чем просто отсутствие контроля. Тем не менее, принято считать, что книга ярко показывает, как тонок на нас налёт цивилизованности и альтруизма и как мало надо, чтобы он слетел.
Нельзя сказать, что книгу с такой идеей были рады опубликовать. Голдингу отказало двадцать одно издательство, а двадцать второе взялось за публикацию при условии, что из сюжета будет выкинуто уточнение про войну – изначально это очень конкретная ядерная война, знаменующая скорый и неизбежный конец света. Многим её упоминание показалось бы спекуляцией на популярных в то время страхах.
И настоящие мальчики на необитаемом острове
Через одиннадцать лет после выхода романа, в 1965 году, шесть мальчиков школьного возраста застряли на необитаемом острове больше, чем на год. Судьба предоставила возможность посмотреть, как ведут себя в таких обстоятельствах реальные дети, и сравнить со знаменитым романом. Конечно, эти мальчики не переживали войну и авиакатастрофу, но ведь эти факторы при обсуждении сюжета «Повелителя мух» всё равно не принято учитывать.
В 1966 году австралиец Питер Уорнер, проходя на своём рыболовном судёнышке мимо необитаемого, крохотного, скалистого островка к югу от Тонга, заметил там ребёнка. Совершенно голый чернокожий подросток с длинными волосами прыгнул со скалы в воду и поплыл к судну. На скалах показались и другие мальчишки. Они кричали изо всех сил – явно из страха, что Уорнер уйдёт. Питер дождался, пока на борт поднимется тот первый мальчик. «Меня зовут Стивен», сказал подросток. «Нас тут шестеро, и мы, кажется, тут уже пятнадцать месяцев».
Уорнер немедленно связался с берегом… И узнал, что мальчишек на острове давным-давно официально похоронили. «Это чудо!» кричали ему в рацию. Подростки были учениками католической школы-интерната Нукуалофе. Больше года назад они украли рыбацкую лодку, чтобы сбежать из строгой школы куда-нибудь на Фиджи. Самому старшему из беглецов было шестнадцать, младшему – тринадцать.
Школьники взяли с собой еду (бананы и кокосы) и газовую гарелку – а вот о компасе или карте не подумали. Они угнали лодку у мужчины, с которым давно были в плохих отношениях – чтобы не огорчить какого-нибудь хорошего человека. Поскольку лодка вышла в море в ночь, мальчики быстро уснули. Проснулись от того, что их заливает водой: начался шторм. Они подняли парус – его разорвало в клочья ветром. Руль повредило. Подростки не просто потерялись в море, унесённые далеко от берега, но и не могли управлять лодкой. Они чудом выжили за восемь дней дрейфа без еды и почти без воды – им удалось собрать в кокосовую скорлупу немного дождевой воды, которой они аккуратно и честно делились друг с другом.
Скала жизни
Больше, чем через неделю, они увидели недружелюбную на вид скалу, торчащую из моря. Никакой другой суши им до сих пор увидеть не удалось, так что мальчишки поплыли к скале. По счастью, она была достаточно большой, чтобы на ней росли деревья и другие растения. После нескольких недель жизни на рыбе и яйцах птиц мальчики поднялись на верхушку скалы и обнаружили там нечто вроде покинутого хутора, с банановым садом и огородом с одичавшим таро. По огороду бродили такие же одичавшие куры.
Из стволов деревьев мальчики выдолбили корыта для хранения воды. Они также смогли развести огонь и поддерживали его негасимым больше года – благодаря тому, что растений хватало. Их жизнь не сводилась к добыче еды и воды. Чтобы не сойти с ума, они устроили себе и места для развлечений – играли в бадминтон, качались на качелях.
Подростки распределились в команды, которые занимались огородом, кухней и охотой и охраной. Они сумели смастерить себе подобие гитары, чтобы поднимать вечерами настроение. По договорённости, стоило вспыхнуть большой ссоре, и они расходились в стороны, чтобы остыть. Каждый понимал, что сплочённость – залог выживания. В какой-то момент, когда дожди надолго прекратились, они чуть не обезумели от жажды – но всё равно не бросились во взаимные обвинения.
Однажды тот самый Стивен, что бросился перехватывать судно Уорнера, упал со скалы. Он остался жив, но сломал ногу. Остальные подняли его на руках по скалам наверх и сделали ему шину, как рассказывали в школе – из палок и лиан. Чтобы нога зажила как можно ровнее, мальчики решили, что Стивену лучше подольше лежать, практически не двигаясь, и распределили между собой его работу. Позже врач был удивлён, увидев, как хорошо срослась нога у подростка.
Несчастливый конец. Нет, счастливый
После того, как шестеро мальчишек вернулись в цивилизацию и их осмотрел доктор, их… Посадили под арест в полицейском участке. Узнав, что угонщики лодки живы, её хозяин решил, что момент подать на них заявление – самый подходящий.
Но Уорнер был, надо сказать, молодым человеком из состоятельной семьи со связями. Он сумел убедить телевизионщиков, что эта история стоит их внимания и по ней можно снять документалку. С согласием телевизионщиков он пришёл к владельцу лодки и улестил его, пригласив на съёмки в фильме и возместив стоимость угнанной лодки (даже с лихвой). Мальчиков выпустили из-под ареста, и Питер позаботился, чтобы они добрались до Тонга, где их уже ждали рыдающие от счастья родные.
Вскоре король Тонга пригласил Питера на аудиенцию. Он назвал Уорнера национальным героем Тонга и спросил, может ли что-то сделать для спасителя шести его юных подданных. Питер попросил разрешение на ловлю омаров у берегов королевства и открытие собственного бизнеса – и получил его. Надо ли сказать, что первыми, кто получил работу на судне ловцов омаров, были шесть подростков с одинокой скалы – и что они были счастливы стать настоящими моряками, пусть даже и путешествующими только возле родных берегов. Их будущее было обеспечено. А судно назвали в честь спасшей их скалы: Ата.
Текст: Лилит Мазикина